Nỗi
nhớ mùa thu
Tiến sỹ Nguyễn Thanh Tâm
Nguyễn Thanh Tâm
NỖI NHỚ MÙA THU
Hai thương nhớ
Một mùa thu ở giữa
Gió qua tay
Thanh thoát hao gày
Mùa màng nặng trĩu đôi vai.
Em chợt hiện
Từ hương thơm trái chín
Trong dập dờn bãi ngô mùa thụ phấn
Lá giật mình
Cá lặn xuống chân.
Hút mãi về em
Từng hơi thở đất
Anh hạn hán
Cơn mưa chiều tất bật.
Heo may thoảng hơi người phảng phất
Trong veo mặt nước ngóng em về.
(Rút từ tập thơ
“Cầu nguyện ban mai”, Nxb. Hải Phòng, 1997)
Lời bình của TS Nguyễn Thanh Tâm
Bài
thơ “Nỗi nhớ mùa thu” của Mai Văn Phấn mang đến cho người đọc những trải nghiệm
dịu dàng và lắng đọng về tình yêu.
Bài
thơ của Mai Văn Phấn dịu dàng và lay động, như là thoáng chút heo may trên nếp
áo mùa thu. Dường như, có một người đang lặng im cảm nhận nhịp chuyển động rất
mơ hồ của thời gian. Nỗi nhớ dâng lên trĩu nặng những khao khát mùa màng, bịn
rịn hương thơm trái chín. Cảm thức về một mối duyên gắn kết, sinh sôi làm nhịp
thơ như bồi hồi, như dập dờn mong ngóng.
Bài
thơ mảnh mai tựa một vệt lá trong chiều, ấy vậy mà hiện lên đủ đầy dư âm của
thời gian và nỗi nhớ. Mùa hạ vẫn còn trong cơn hạn hán của anh. Hơi thở đất
nồng nàn chờ đợi cũng là anh đấy. Em chợt hiện mang vẻ đẹp sững sờ và cuốn hút,
dịu thơm và mát lành.
Mang
cơn khát tự trong lòng nhưng bài thơ lại hiện ra như là sự ngưng đọng của cảm
giác. Chính xác hơn, mỹ cảm của yêu đương, gặp gỡ, sinh sôi đã được tiết chế
trong ý tứ dịu dàng, thanh nhẹ, làm lời thơ, hình ảnh thơ và tiết nhịp vận động
của cảm xúc lắng đọng, trầm tĩnh. "Trong veo mặt nước ngóng em về" chính là hình thức hiện ra của trạng thái ấy.
Nỗi
nhớ mùa thu là thơ của tình yêu đã đi qua ngày hạ bỏng cháy, đã hình dung ra
mùa đông giá buốt và xa vắng. Thế nên, đọc thơ ta cảm nhận được nỗi nhớ nhung
khao khát như vị ngọt thơm đằm sâu vào quả chín.
N.T.T
Ảnh của Sue Ja Joo, Hàn Quốc